לְאוֹהֲבֵי טֶבַע כָּמוֹנִי, יֵשׁ יִתְרוֹן גָּדוֹל בַּחַיִּים בַּכְּפָר. הַטֶּבַע סְבִיבְךָ כָּל הַזְּמַן, חַי וְדוֹמֵם, צָרִיךְ רַק לְחַדֵּד אֶת הַסַּקְרָנוּת וְלָשִׂים אֵלָיו לֵב. כָּךְ קָרָה לִי בֹּקֶר בָּהִיר אֶחָד – כְּפִי שֶׁמַּתְחִיל סִפּוּרֵנוּ – כַּאֲשֶׁר הִבְחַנְתִּי בְּזוּג צוּפִיּוֹת מְפַזֵּז לְעֻמָּתִי בֶּחָצֵר. הִתְחַלְתִּי לַעֲקֹב אַחַר הַשְּׁנַיִם, וּבְהִתְנַהֲגוּתָם הֵם כָּתְבוּ עֲבוּרִי אֶת הַסִּפּוּר שֶׁלְּפָנֵינוּ.
הָיָה זֶה נִדְבָּךְ נוֹסָף לְמַשְׂאַת נַפְשִׁי בִּנְעוּרַי בְּבֵית הַסֵּפֶר הַחַקְלָאִי – לִהְיוֹת חוֹקֵר שֶׁל הִתְנַהֲגוּת בַּעֲלֵי חַיִּים. לְשֵׁם כָּךְ הָלַכְתִּי לִלְמֹד בִּיּוֹלוֹגְיָה בָּאוּנִיבֶרְסִיטָה, אֶלָּא שֶׁהִשְׁתַּלְשְׁלוּת עִנְיָנִים וְיַד הַמִּקְרֶה הֱבִיאוּנִי לְהִתְמַחוֹת בְּבוֹטָנִיקָה, וְלַחֲלֹק גַּם אֶת אַהֲבָתִי לְעוֹלָם הַצְּמָחִים עַל כָּל שְׁלוּחוֹתָיו. הַקַּרְיֵרָה הָאֲקָדֶמִית שֶׁלִּי הֻקְדְּשָׁה כֻּלָּהּ לְעוֹלָם הַצְּמָחִים, אֲבָל לֹא זָנַחְתִּי אֶת אַהֲבַת נְעוּרַי וְאֶת סַקְרָנוּתִי לְהִתְחַקּוֹת אַחַר הִתְנַהֲגוּת בַּעֲלֵי הַחַיִּים. שְׁנֵי סְפָרִים מִסִּדְרָה שֶׁל שְׁלוֹשָׁה שֶׁפִּרְסַמְתִּי לָאַחֲרוֹנָה הֻקְדְּשׁוּ לִשְׁתֵּי אַהֲבוֹתַי – צְמָחִים וּבַעֲלֵי חַיִּים. קָרָאתִי לָהֶם "לָמָּה זֶה כָּכָה בְּעוֹלַם הַצְּמָחִים?" וְ"לָמָּה זֶה כָּכָה בָּעוֹלָם בַּעֲלֵי הַחַיִּים?". הַסֵּפֶר הַשְּׁלִישִׁי עוֹסֵק בְּעוֹלָם הַדּוֹמֵם.
מָצָאתִי סִפּוּק רַב בְּהוֹרָאָה שֶׁל נוֹשְׂאִים בִּיּוֹלוֹגִיִּים בְּמֶשֶׁךְ עֶשְׂרוֹת שָׁנִים בַּפָקוּלְטָה לְחַקְלָאוּת וּבְמִכְלָלוֹת לְחִנּוּךְ, וְכָךְ גַּם בְּמֶשֶׁךְ מִסְפַּר שָׁנִים בָּהֶן כִּהַנְתִּי כַּמַּדְּעָן הָרָאשִׁי שֶׁל רָשׁוּת הַטֶּבַע וְהַגַּנִּים וּכְמַדְרִיךְ תַּיָּרִים בִּשְׁמוּרוֹת הַטֶּבַע בְּטַנְזַנְיָה.
הַסֵּפֶר הַנּוֹכְחִי מַתְאִים לִצְעִירִים בֵּין הַגִּילִים 94-4, בֵּין שֶׁהַהוֹרִים אוֹ סַבָּא וְסָבְתָא מַקְרִיאִים לַיְּלָדִים וּבֵין שֶׁהַיְּלָדִים לָמְדוּ כְּבָר לִקְרֹא.
כָּךְ הָיָה סִפּוּר הַמַּעֲשֶׂה:
בְּבֹקֶר בָּהִיר עִם בּוֹא הָאָבִיב, הוֹפִיעָה לְפֶתַע בַּחֲצַר בֵּיתִי צִפּוֹר זְעִירָה וּבוֹהֶקֶת, פִּצְפֹּנֶת יָפָה מְהִירָה וּמְמֹרֶקֶת, תְּזָזִיתִית וְאַלּוּפַת הָרִפְרוּף בָּאֲוִיר.
הַזָּכָר בְּצִבְעִי סָגֹל בּוֹהֵק וְזוּגָתוֹ הַנְּקֵבָה בְּאָפֹר זוֹעֵק.